Od 23 lutego do 6 marca 1836 roku garstka powstańców teksańskich i Tejano, około dwustu ludzi, broniła starej misji Alamo w San Antonio przed znacznie liczniejszą armią meksykańską generała Santa Anny. Trzynastego dnia Meksykanie wdarli się na mury i zabili niemal każdego obrońcę, w tym Williama Travisa, Jamesa Bowiego i legendę pogranicza Davy'ego Crocketta. Okrzyk „Pamiętajcie o Alamo!” (ang. „Remember the Alamo”) stał się hasłem bojowym rewolucji teksańskiej.5
Było to rozpaczliwe położenie, a jego obrońcy wciąż wzywali pomocy, która nie nadeszła. Przez trzynaście dni kilkuset buntowników powstrzymywało armię meksykańską przed wejściem do walącej się misji w San Antonio, a gdy mury w końcu padły, zginęli niemal co do jednego. Ich klęska dała jednak rewolucji teksańskiej trzy słowa, które pomogły ją wygrać.6
Kto wygrał bitwę o Alamo i dlaczego?
Wygrała armia meksykańska Antonia Lópeza de Santa Anny. Jej kolumny szturmowe, około 1800 ludzi, w mniej więcej półtorej godziny zmiażdżyły załogę mniej więcej dziesięć razy mniejszą. Obrońców było za mało na długie mury, odsiecz nie nadeszła, a Santa Anna wolał ponieść ciężkie straty i zdobyć fort od razu, niż go wygłodzić.7
Teksas w buncie
Meksyk wywalczył niepodległość od Hiszpanii w 1821 roku i, by zabezpieczyć słabo zaludnione północne pogranicze, zaprosił osadników do Teksasu, połączonego wtedy z Coahuilą w jeden stan. Stephen F. Austin pomagał sprowadzać amerykańskich kolonistów. Gdy Antonio López de Santa Anna, wybrany na prezydenta w 1833 roku, zniósł federalną konstytucję z 1824 roku, Meksyk pogrążył się w wojnie domowej, a w Teksasie spór przerodził się w ruch niepodległościowy.8
Pierwsze strzały padły pod Gonzales 2 października 1835 roku, gdy mieszkańcy odmówili oddania niewielkiej armaty, po którą przyszli meksykańscy żołnierze. Tej jesieni ochotnicy obległi San Antonio de Béxar i w grudniu odebrali miasto generałowi Martínowi Perfecto de Cos, którego wojska wróciły nad Rio Grande.9
Misja zamieniona w fort
Alamo powstało jako misja San Antonio de Valero, założona przez franciszkanina Antonia de San Buenaventura y Olivaresa 1 maja 1718 roku. Gdy w 1724 roku huragan zniszczył jej budynki, przeniesiono ją na obecne miejsce. Kamiennego kościoła nie ukończono za życia misji, a w 1793 roku misję zsekularyzowano i rozdzielono jej ziemie między mieszkańców.10
San Antonio leżało przy jednej z dwóch głównych dróg z głębi Meksyku do Teksasu, a Alamo miało ostrzegać i osłaniać osady na wschodzie. Yoakum, piszący w 1855 roku, zauważył, że zbudowano je jako misję, nie jako twierdzę: mury były grube, ale żaden bastion ich nie osłaniał. Handbook of Texas liczy w Béxar około dwudziestu jeden dział, w większości ustawionych na murach przez inżyniera Greena B. Jamesona; Alamo Trust podaje 18 sprawnych dział na początku oblężenia.11
Decyzje dowódców
Przywódcy teksańscy nie mogli się zgodzić, co zrobić z Alamo. 17 stycznia Sam Houston zaproponował zburzenie umocnień, wywiezienie dział i porzucenie miejsca, ale poprosił o zgodę tymczasowego gubernatora Henry'ego Smitha, a ten odmówił. James Bowie, wysłany przez Houstona do San Antonio z około trzydziestoma ludźmi, został tam, by pomóc dowódcy, Jamesowi Neillowi, utrzymać fort.12
Smith wysłał więc posiłki. Podpułkownik William Barret Travis, zaledwie dwudziestosześcioletni, przybył 3 lutego z mniej więcej trzydziestoma jeźdźcami. Na początku lutego zjawił się Davy Crockett, traper z Tennessee i były kongresmen, który złożył przysięgę wierności Teksasowi dopiero po wpisaniu do niej słowa „republikański”. Gdy Neill wyjechał na urlop, Travis i Bowie dzielili dowództwo.13
Po stronie meksykańskiej Santa Anna sam prowadził armię na północ. Dotarł do San Antonio znacznie wcześniej, niż spodziewali się Teksańczycy: Travis nie wierzył, by wróg mógł przybyć przed połową marca. Na miejscu Santa Anna mógł wybrać oblężenie albo szturm, a jego oficerowie byli podzieleni. Według dziennika jego adiutanta Juana Almonte, cytowanego przez Yoakuma, Cos, Castrillón i inni chcieli zaczekać na dwa dwunastofuntowe działa, które miały nadejść 7 marca, inni opowiadali się za natychmiastowym szturmem. Hardin w Handbook of Texas uważa, że kosztowny atak nie miał uzasadnienia wojskowego: gdy skończyłyby się zapasy, załoga i tak musiałaby się poddać.14
Trzynaście dni
Armia Santa Anny przybyła 23 lutego i otoczyła misję. Zażądał kapitulacji bez warunków; Travis odpowiedział strzałem z armaty, a Santa Anna wywiesił na kościele San Fernando czerwoną flagę, znak, że nie będzie pardonu. W środku było około 150 ludzi. Bowie zachorował drugiego dnia i Travis został jedynym dowódcą.15
Travis wysyłał rozpaczliwe listy z prośbą o posiłki, które w większości nie nadeszły. W najsłynniejszym, z datą 24 lutego i adresem „Do ludu Teksasu i wszystkich Amerykanów na świecie”, napisał, że od doby znosi nieustanny ostrzał, przysiągł, że nigdy się nie podda ani nie wycofa, i podpisał się słowami „Zwycięstwo albo śmierć”.16
Najbliższy większy oddział teksański stał pod dowództwem Jamesa Fannina w Goliad, około stu czterdziestu kilometrów na południowy wschód. Według Yoakuma Fannin wyruszył 28 lutego z około trzystoma ludźmi, ale zepsuł się wóz, woły ledwo przeciągały działa przez rzekę, a rada wojenna zawróciła kolumnę. W ostatnim meldunku do konwencji, napisanym 3 marca, Travis stwierdził, że stracił wiarę w Fannina i liczy już tylko na osadników.17
Jedyną większą grupą, która się przedarła, była kompania 32 ludzi z Gonzales: 1 marca przemknęli przez meksykańskie linie i powiększyli załogę do blisko dwustu ludzi. 3 marca goniec James Butler Bonham wrócił z wiadomością, że pomoc jest w drodze. Nie zdążyła. 2 marca konwencja w Washington-on-the-Brazos ogłosiła niepodległość Teksasu; obrońcy Alamo nigdy się o tym nie dowiedzieli.18
Czy Travis nakreślił linię na piasku?
Najsłynniejsza scena oblężenia, w której Travis kreśli szablą linię na ziemi i prosi wszystkich gotowych zostać i zginąć razem z nim, by ją przekroczyli, opiera się na jednej relacji z drugiej ręki. Pochodzi od Louisa „Mosesa” Rose'a, francuskiego weterana, który opuścił Alamo mniej więcej trzy dni przed upadkiem. Rose opowiedział ją rodzicom Williama P. Zubera, a Zuber pierwszy raz ogłosił ją w Texas Almanac na rok 1873, prawie czterdzieści lat później.19
Zuber bronił swojej relacji w 1901 roku, przyznając, że znał fakty tylko z drugiej ręki i pomylił szczegóły służby wojskowej Rose'a. Linia mogła zostać nakreślona, ale opowieść trafiła do druku dopiero w 1873 roku. Dokumenty pisane w czasie oblężenia pokazują za to dowódcę, który do końca nie przestawał prosić o pomoc.20
Ostatni szturm
Przed świtem w niedzielę 6 marca Santa Anna rzucił na mury kolumny z czterech stron, razem około 1800 ludzi z drabinami szturmowymi. Działa i karabiny obrońców zatrzymały pierwsze fale, ale atakujący przegrupowali się i ruszyli znowu, aż znaleźli się na murach. Walka przeszła w starcie wręcz na dziedzińcu. Szturm trwał około półtorej godziny.21
Travis zginął jako jeden z pierwszych, przy północnym murze: Joe, jego niewolnik, opowiedział teksańskiemu rządowi, że jego pana trafiła kula w czoło, gdy strzelał zza muru. Bowie, zbyt chory, by wstać, zginął w łóżku. Gdy wzeszło słońce, każdy walczący obrońca leżał martwy albo czekał na egzekucję.22
Jak zginął Davy Crockett?
Sposób, w jaki zginął Davy Crockett, wciąż budzi spory. Joe mówił, że widział go martwego wśród zabitych Meksykanów, a Yoakum w 1855 roku umieścił jego ciało w narożniku przy kościele, otoczone stosami poległych wrogów. Jednak już kilka tygodni po bitwie w prasie teksańskiej i amerykańskiej pojawiły się opowieści o Crocketcie i innych zabitych po kapitulacji.23
Najpełniejszą wersję daje relacja meksykańskiego oficera José Enrique de la Peñi, według której Crockett był w garstce jeńców straconych na rozkaz Santa Anny. De la Peña nie twierdził, że widział to sam, a jego opis może powtarzać ówczesne doniesienia prasowe. Pojmanych i straconych mogło być nawet siedmiu obrońców; taką wiadomość przekazał 11 marca Sam Houston. Lofaro w Handbook of Texas uznaje, że ustalenie, jak zginął Crockett, jest prawie niemożliwe.24
Ilu zginęło w Alamo?
Liczbę obrońców podaje się zwykle jako przedział. Oficjalna lista zawiera 189 nazwisk, a Handbook of Texas zaznacza, że badania mogą podnieść tę liczbę nawet do 257. Yoakum naliczył 188 zdolnych do walki ludzi po przybyciu kompanii z Gonzales, Alamo Trust blisko dwustu. Zginęli niemal wszyscy.25
Straty meksykańskie są znacznie mniej pewne. Raport Santa Anny, napisany tego samego popołudnia, przyznawał 70 zabitych i 300 rannych. Yoakum, za Antoniem Pérezem z San Antonio, podał 521 zabitych i tyluż rannych. Według najlepszego szacunku Handbook of Texas zabitych i rannych było około 600.26
Niewalczących oszczędzono. Uwolniono Susannę Dickinson, wdowę po Almeronie Dickinsonie, jej córeczkę Angelinę, niewolnika Travisa Joego oraz kilka kobiet i dzieci z San Antonio. Ciała obrońców Santa Anna kazał spalić.27
Pamiętajcie o Alamo
Wiadomość o upadku dotarła do Gonzales 11 marca, gdy przyjechało dwóch ranczerów; Houston napisał tego dnia, że nie ma wątpliwości, iż Alamo padło. Kilka dni później przybyła Susanna Dickinson z Joem i potwierdziła to. Gonzales straciło wielu mężczyzn, a wiadomość wywołała ucieczkę osadników na wschód.28
Alamo było druzgocącą porażką taktyczną, ale dało czas, a przede wszystkim legendę. Hardin w Handbook of Texas dowodzi, że oblężenie zatrzymało Santa Annę, gdy konwencja ogłaszała niepodległość, tworzyła rząd i pisała konstytucję, oraz że obrońcy nie szukali śmierci: liczyli na pomoc. Trzy tygodnie później, 27 marca, na rozkaz Santa Anny stracono ponad 300 jeńców teksańskich wziętych pod Goliad, i gniew rósł.29
21 kwietnia pod San Jacinto Teksańczycy Sama Houstona uderzyli na armię Santa Anny z okrzykiem „Pamiętajcie o Alamo! Pamiętajcie o Goliad!” i według raportu samego Houstona rozbili ją w około osiemnaście minut. Santa Annę pojmano następnego dnia, a niepodległość Teksasu stała się faktem.30 › Najsłynniejsze ostatnie obrony w historii
Alamo dzisiaj
Po wojnie kościół misji stał bez dachu, dopóki armia Stanów Zjednoczonych, która dzierżawiła budynki na skład kwatermistrzowski, nie odnowiła go w latach 1850 do 1852 i nie nadała mu wygiętego szczytu, dzięki któremu jego sylwetka jest tak znana. Stan Teksas kupił kościół w 1883 roku, a później opiekunkami miejsca zostały Córy Republiki Teksasu (Daughters of the Republic of Texas).31
Kościół Alamo wciąż stoi przy Alamo Plaza w centrum San Antonio. W 2015 roku UNESCO wpisało misje San Antonio, w tym misję Valero, na Listę światowego dziedzictwa, zaznaczając zarazem, że rozbudowa centrum miasta odcięła Alamo od dawnego otoczenia nad rzeką.32 › Bitwa pod Termopilami, 480 p.n.e.
